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NOEL DE CHOUANS

- Depuis trois jours il neigeail sans presque discontinuer,

Sous le ciel bas et noir lalumiére était comme morte : on

n’eit pas vu clair en plein midi, n'élait Péclat triste de

“toute celte blancheur qui couvrait le sol. GA et 1a des
troncs d’arbres émergeaient, des chénes courts, bossués,

trapus, tordus, pareilsa des squelelles ramasséssur eux-
mémes et lout recroquevillés par le froid. Il n'y a guére

‘qu’en Brelagne queles pauvres arbres, marlyrs du vent,

ont ces allitudes douloureuses, ces formes tourmentées.

'Et c’est, en effet, au pays d’exiréme-ouest que ceci se pas-

sait dans 'hiver de 1793, la veille de Noél.
“Quand je dis : veille de Noiil, ’est une faconde parler.

~ Car de Noél, cctle année-1a, bien peu de gens se sou-

ciaient. Et, dans I'aspeel des choses, on eat cherché en
vain quelque signe annonciateur de la puit sainte, Depuis

de longs mois duﬁ les éylises s’élmcnl vétues de solitude

et de silence: elles étaient, au milicu des maisons des

 bourgs, commedes veuves oucomme des tombes. 1. ’herbe

poussait entre leurs dalles disjointes ; les autels ne con-

‘naissaient plus d’autres guirlandes que la moisissure des

‘mousses, parure funcbre des licux abandonnés. Les clo-
ches — c'est le cas de le dire — s’en élaient allées au
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diable, ou bien pendaient a leurs jougs, immobiles, sans
dme ni voix. o

Et Noél sans les cloches, Voél sans les gréles sonneries
qui lintent dans le vent par joyeuses volccs, en vérité

~esl-ce encore Noél ?

sétoile de la Nativité avail elle-mémc déserté le firma-
ment. Pas une lueur ne veillait 1a-haut, pas une seule
petile clarté ne filtrail & travers les amoncellements de
nues, si épaisses, si lourdes qu’elles semblaient de pierre,
comme si on avait muré le ciel. Nue aussi élait la terre,
et vide, et, en apparence, inhabitée. On n’y voyait point .
trace de chaumiére. La grande uniformité sinistre de la
neige avait toul nivelé. On edt dit un paysage polaire.
Tel devait éire le monde avant que la lumiére fat, Par
instants, on entendait hennir U'invisible et sauvage trou-
peau des rafales, et des bruils de galops élranges reten-
lissaient au loin dans les profondeurs de Pespace. Puis
¢’¢lait de nouveau une paix sans limites, une sorle de
-lupeur universelle; et les flocons blancs se remeltaient
A lomber en silence ainsi qu'une mysléricuse plule d’a-
lomes,
Voici que, soudam dans la désolalion de la sleppe,
une silhouctte d’homme sc montra, sume d'une aulre,
puis d’une troisiéme.

Ils s’avancaient & la'ﬂlc, enlre les (]011‘( ‘rangs d’arbres
(ui marquaient la route.

— Sale corvée toul de méme! murmura en frangals
'un d’eux, |
Celui qui marchait en téte se retourna pour répondre :
~ Yous pouvez élre lranqunllcs désormais. Je suis
ce rlmn d’é¢tre danslabonne voic. A\anl un quart d’heure
lous serons arrivés.

lis portaient le ¢ostume du pays vannelais, la vesle en
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peau de mouton, la braie de derlinge noir serréeau genou
ol les gudlres en cuir. Tous lrois élaient armés ¢ au-des-
sus de leur épaule le canon d’un fusil pointait, A leur
accoutrement et a leur mine, on les recounalasall sans
peine pour des chouans,

- — Tenez, mailre, conlinua l'homme qui paralssall élre
le guide, celle fois j'en suis sdr, nous sommes A la croix
de Keralzy... La ferme estd droite... Une centaine de pas, -

tout au plus, 7 |

Ils enfoncaient dans la neige jusqu "N mi-jambes.

~Un vague terlre se dessina, L'homme dit :

— Motus !... Cosont les biliments, - |

Us en firent le tour, d’un pas précaulionneux, l:’llanl
“les murs pour trouver la porte,

- — Voici! fit le guidea voix basse. -

Les deux aulres armérentleurs fusils, aprés avoir en-
levé le mouchoirqui envy eloppait la batterie pour la pré-
‘server de I'humidits,

La ferme semblail vide. .

— L’oiseau aura élé prévenu par quelque trallre, pro-
non¢a celui des lrois hommes qui n’avail pas encore

parlé. Et il aura déguerpil...
A ce moment, dans un appenhs adossé a la malson,

~ une vache meugla.
- — Sl avait été prévenu, mailre, Il auraul amené le -
‘bétail, observa le guide. |

- — En tout cas, frappe!
Le poing de 'homme S *abatlit sur les ais de chéne qui

rendirent un son sourd, le lugubre gemlsaement d’une

planche de cercueil.

~ Une voix faible répondit de l’mleneur, en breton :
— Je vais ouvrir. | |
Un verrou cria, le loqucl l‘ul soule\m, ct par la porle



NGRS

NOEL DE CHOEANS 149

-

DA

entre-bailléo les trois chouabs entrorent. Des téndbres
épaisses emplissaient le logis. La voix faible au timbre

enroud reprit dans 'obscurité : |
— Pardonnez-moi. Je ne vous attendais poml de sitol.

‘Ma modre me disail encore tout & 'heure que vous ne

viendriez que sur le coup de minuit. Mais il y a de la
braise dans I'Atlre, sous la cendre. le ne serai pas long
A allumer la chandelle de résine.

Une flamme bleuatre brilla au bout d'uno de ces allu-
melles primilives que les paysans d’alors fabriquaient
avec des liges do chanvre desséchées et enduiles desoufre.
Puis, A l'angle de la cheminée, la chandelle de résine
assujellie a une pince en fer se mit & braler en crépitant,

Et les hommes virent debout surla pierre de foyer un
garconnel en chemise qui leur souriait doucement.

— Si vous voulez bien me permeltre, dit-il, je me re-

- coucherai. Car, depuis le commencement de cet hiver,

je suis tout & fait malade.
Malade. Oh!oui!lin ‘élait pas besoin d’clre grand clerc

pour sapercevonr qu'il se mourait. C'est & peine si un
soufile de vie animait ce pauvre squelelle d’enfant tout

~ mangé par la phtisie.

L.es trous de ses )eux démesurément dnlalés par la
fitvre étaient comme perces a4 jour dans sa figure lrans-

parenle.
Voyant que les trois hommes le reg_,ardalenl d‘un air

“de pilig, il ajoula :

— Je guérirai peul-tlre a la belle saison. Mais ce l'roul )

me glace. |
- Il se hissa pemblemenl sur le bane placé en avant du

lit. clos en guise de marchepled | .
- — Ah! j'oubliais, fit-il en se retournanl L’ajonc esl 1A

pres de vous. | est blen sec et prendra feu tout de smle
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Seulement jo vous prierai do souffler vous-mémes sur la
~ braise. Moi, jo ne ne pourrais pas; j’étoufferais...
Une quintede toux l'interrompit, si violente qu'on et
juré que tous ses pelils os allaient voler en éclats,
Celui des chouans qu’on appelait « maitre » le souleva
dans ses bras, le déposa avee loutes sortes de précaulnon:,
sur [a mauvaise couelte de balle qui garnissait le lit el
ramena sur lui les couverlures, Le visage de V'enfant
exprimail une joie singuliere, un ravissement infini. Il
- s'élail remis & parler, a mols entrecoupds, et baisait avec
effusion la main du chouan qu’il a\'.ul retenue dans les
s:ennes... | | |

~Une clalre flambée rayonnanl dans I’ ‘nlre. Lo pelil ma-
Iade s'élant assoupi, le chef de lnmle élail venu s’asseoir
auprés de ses compagnons. '

— L’aventure est piquante, commenga-t-il. Yarrive
dans le dessein de fusiller le pdre, et voild qu’il me faut
bercer 'enfant. Boi-h‘ard3 jouant & la nourrice! Nos
amis refuseront d'y croire. C’est élrange, en vérité. Ce
mbm&la, avec sa mine de cadavre et sa voix si triste, m
remué jusqu’aux entrailles... Nolez que je n’ai pas com-
pris ca & ce qu'il nous chantait... A propos, Penn-dir,
qu’est-ce qu'il nous racontail donc, dans son satané bre-
ton?... Ah! d’abord, mels une sourdine, s'il le plait, &
‘ton instrument. J'entends qu’il repose en paix, ce gamin!

- Lo guide, ainsi apostrophé, demeura un instant sans
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- répondre, Fnﬁn il dll trds b'ls, en jelanl un regard in-
(uiet vers le lit : | -

—~ Jo pense que la maladio a lroublé 1a cerveau do
I'enfant de Keralzy. Plus jo réflechis & ses paroles, plus'
je les trouvo denudes de sens... -
- Ilavait le mot folie sur les 1dvres, mais n'osait le pro-
noneer. Cela porte malheur. |

— Traduis-les, ces paroles, el no fais pas tant de facons.

Penn-div répéla en francais I'énigmalique plu'ase par
“laquelle I'enfant les avait accucillis, |

'— 1l nous attendait?... mais seulement sur le coup de
minuil?,.. murmura Boishardy ; veild qui est bizarre, en
eftet... Nous tirerons cela au clair, Jo soupeonne A-des-
sous une ruse du fermier. Jo vous le dis, il aura eu vent
de nofre wsnle... Mais, d’abord, lllSpOClOllS les licux...
Toul ceci n'est pas naturel... Fleur-d’Epine, allume la
lanterne, commanda-t-il en s’adressant & I'autre chouan.

IIs firent sans bruit le tour de la maison, ouvrant les
armoires, sondant avec le canon de leurs fusils les coins
obscurs. lls visitérent ensnite les dépendances; dansl’é-
table ils ne trouviérent qu'une chévre et la vache qui, &
leur arrivée, avail meuglé; dans Pécurie, en revanche,
deux chevaux de belle encolure dormaient 'deboul, la
léte appuyée au rebord de la mangeoire. | .

Leur perquisition terminée, ils rentrérent, sans avonr, .
vu trace de 'homme qu’ils cherchaient, du fermler de
Keralzy, Yvon Lestrézec. |

La semaine d’avanl, un chouan poursum par les Bleus
s'élait refugié dans la métairie, et, pendaul une Journée,-
Yvon Leslmzé‘& I’avait hébergé et neurri; mais la prime
| pmmlae & ¢qui lu'rcrall un rebelle a\all tenté la cupidité

~du paysan. Il avait lui-méme livré son hble dla gendar-

mcuc pré\ enuc par ses soins. ! |
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Pour ce fail, le comité exéeulif des chouans, siégeant

2 Vannes, Pavait condamné & mort. Le jugement déeré-
tait qu'il serait fusillé en pleine figure A hout portant,
dépouillé de ses hardes et ligotté tout nu au calvaire de
Keralzy, avee le nom Judas inscrit au couteau sur sa poi-
~ trine. ' - .

Boishardy avail élé’chargé de I'exécution de la sen-

tence. l s’élait mis en roule, malgré la neige, malges ce

vent d’enfer qui faisail rage, malgrd les postes des Bleus,

disséminés dans toule la végion. Comme aide de eampil |
s’était adjoint Fleur-d'Epine. Penn-Dir, en francais Téte-
d’Acier, un braconnier de Trégune, balleur de pays, rem-

plissail la double fonclion de guide et d'interpréte.
On sait le reste. , I
Grand, souple, avec de larges ¢paules et une taille de

~_fille, la face rasée de frais, les yeux francsel audacieux,

le nez en bee d'oiseau de proie, les 1évres sensuelles et,
dans la physionomie, unmélange de rudesse et de bonté,
tel apparaissail Boishardy & Ia lueur du feu d’ajones o
il venait de reprendre place entre ses deux acolyles (1).

1) Emile Souvestre, dans les Sonvenirs d'un Bas-Brelen (2¢ s¢é-
rie}, lrace de Boishardy le porteait snivant : |
« Les royalistes (des Cdtes-du-Nord) avaient pour chel un des
- hommes les plas actifs ¢t les plus enlreprenants qu’ait jamais
~ produits aucune guerre civile. Ce chef était un gentilhomwe obszcur
nommé Boishardy, qui avait vécu jusqualors uvniquement occupe
de chaszser le loup et de courliser les jeunes fermidres. Les paysans,
qut le craignaient 4 cause de sa force et de sou auadace, Vaimaient
pour sa franchise familitre, sa gaité et ses élans d'vae brusque
nté, Il ne s’élait jamaiz donné la peine d'étre meilleur ni plus
manvaiz que le hasard. C'était un de ces hommes d'instinct, des-
tinés a Jevenir populaires, purce quils ont le bophenr davoir, 2
cdté de chaque vertu, un défaut qui la rend visible'aux yeux gros-
siers de la foule. Capables de mauvaises aclious quand la passicn
les pousse, mais uon (Fune méchan:eté, parce que la méchancele
suppose Ia corrnpticn et le parti-pris; natures cahoteuses qut

liizent, comme les pay:ages accidentés et les arbres rugueus, par

e seul charme de la vie et de la variété, »

LY TRE o T P
. ok )
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Parl’entre-biillement des volets dulit, le pelit malade,
~réveillé, se pencha vers le groupe des chouans. Ses che-
veux, couleur de paille, s’éhouriffaient autour de son vi-
sage exsangue, d'une pileur de vieille cire. .

— Yous dédsirez peul-élre manger, fit-il. Il y a une
tourte de pain de seigle dans la huche, el sur la planche
qui est 1d-haul, SllSpBllllllG A la poulre, vous lrouverez
dans un plat d’¢tain une tranche de lard fumé. i

Penn-Dir transmit celto ofive au chef de bande,

— Remercie-le, répomllt celul-cl. Sa pollles:,e nesl'
pas a dédaiguner. |

- Llinstant d’aprés. ils étaient a table lous les lron:. La
course dans la neige leur avait creusé Pestomac ; ils sou-
perent avec appélit. Sur Pordre de Boishardy, le guide
interpréte, sans perdre une bouchée se mit en devoir
d'interroger I'enfant, traduisant en breton les quesllons |
du « maitre » et en francais les réponses du bambin ;

-- N'as-lu pas dit que tu nous altendais? Tu sais donc

qui nous sommes? ~
~— Cerles, oui. Il y a lrois ans, quand on faisait encore

~le catéchisme a I'église du bourg. i’y assistais lous les
samedis. Le recteur, celui qui s’en est allé chez les An-
glais, nous a souvent raconté volre histoire, el. jlai blcn "

relenu vos noms.

— Lesquels, s'il le plail? |

— Gaspar, Melchior et Balthazar, débita I’enfant loul.' |
d’une haleine, sur un ton de legon apprise par ceeur, .
- — Le cher innocent ! il nous prend pour les Rons |
Mages, murmura Boishardy. :

Penn-Dir reprit : .

— Alors, tamére Vavais a\erll que nous uendnons?
~ Mais comment a-t-elle pu te laisser seul, malade comme

tu es? -
| 9,
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— Les temps sont durs et nous ne sommes pas riches,
Depuis quelques jours elle accompagae mon pdre, chaque
~ soir, au manoir Jdos Saliou, X une demi-licue d'ici. Hs y
passent la nuit & teiller du lin el ne rentrent qu'h I'aube,
~ Ce n'est pas que ¢a leur plaise. Ma mere pleure toujours
~en m'embrassant au déparl, Mais le pérve lui dit : « H e
faul! il lo faut! » Etils s’en vont, Quand on est pauvre.
on ne fait pas ce qu'on veut, .

Boishardy pemall : « Lo rustres’est mvﬁc s'il n'a ¢te
~ prévenu. Mais je lrouverai moyen, quoi qu'il fasse, de
lui régler son compto. » -

— Ce soir, continua 'enfant, |ls m'ont dit : « Si I'on
vient frapper, va ouvrir et n'aie pas peur. Rappelie-toi
que, la nuit de Noél, les cmo;e.a de Dien couvent les
chemins. »

blcllr-tl’l"pnne s'éeria ¢

— Au fait, c’est nuit de Noél, Nous réveillonnons en
cO momeul

nous ?

— Au conlralro, jrai élé bien conlenl Durant tant
d’années je vousai atlendus en vain! J'avais beau metire

. mes sabols dans le coin de I'dtre, je n’y retrouvais le
~ lendemain malin que la paille de la veille. J’en élais

venu 2 croire que Keralzy n’élait pas sur votre roule.

Les aulres, de mon age, élalaient devant moi leurs
jouets, un tas de belles choses peinturlurées que le Mabik
Jésus leur avail fail distribuer par ses mages, ses ber-
gers ou ses apotres. Moi seul, je n’avais ricn. Je m'en
- allais pleurer de désespoir, derviere le fournil, non pas
tant & cause du cadeau que parce qu'il me semblanl
triste qu'on m’oubliat de la sorle.

« Ma mére tichaitde me consoler, enme disant: « Séche -

— Ainsi, demanda Penn-l)ir, tu n'as pas eu peur de
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« tes larmes, petit Job. Tu verras, l'annéo procllame les
« gens du bon Dien Capporteront un habit neufaussi bleu
« qque le ciel avec des boutonsde nacre aussi brillants que -
« les étoiles, » Mais moi, jo faisais « non » de la téle. Jo
navais plus foi. Si vous aviez ltardé d'un Noél encore, jo
suis shr que la peme que j'en aurais eue m'aurait tud.,
Tenee, qumul enfin j'ai entendu volre coupd la porte, j'ai
pensé mourir de joio.,. » |

Le pauv ret dut s'intevrompre. Dans sa gorge oppressée
sa -voix ralait, 1l fit cependant un dernicr cffort pour
demander :

—- Dites, vous me l'apporlerw, n'eist-ce pas, l'hablt"
bleu aux boutons de nacre? |

Boishardy s'élait levé d'un bond; sur ses joues roses
deux grosses larmes roulaient. 1l tira s montre : clle
marquail dix heures. '-

— Penu-dir, fit-jl, repomls-lul qu |l dorrre lranqmllo
et que demain, an Ic\'er du jour, Phabil ser +élendu au-
pied de son lit, vesle, gilel et pantalon... V us autres,
faites le quart jusqu'a mon relour, ef, & lh momdre
alerte, égaillez-vous ! |

l.e terrible homme élait déja dehors. |
On entendit dans la cour le bruil d’un ehevil qui

s'éhroue, puis un « hop! » sonore, puis un galop =ourd,
bientdt étoulfs dans le vaste silence des neiges...
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Blanches ellos étaient, les neiges, — blanches d'une

blancheur morne, blafacde, d'une blancheur de suaire.
Et, sur les grandes ¢lendues blémes, le ciel de plus-cn
plus s’abaissait, comme un couvercle noir, comme la
dalle immense d’un immense tombeau,

Qui edt ¢18, celle nuil-Ia, sur les routes — comme dit

le chanson — se fal signé dépoutanlc, croyant voir
passer la béte de I’ \pocal\ pse.

El c’¢était Boishanly qui s’en allait chevauchant, on
quéte d'un habil neuf pour le pelit de Keralzy. Cram-
“ponné ala crinitre de sa monture, la joue collée A son

poitrail pour micux rompre la hise, il allait, il allait.

Mais laissons parler ici la vicille complainte, compo-

‘sée, dit-on, par un tailleur de pierres, et que les bardes
ambulants, dcpuuslora, ont fail enlcndre A tous les par-
dons: - | |

« L’an dm-scpl cent qualre-wn"l-lrelze,-- la ve nlle de

~ No#l, au soir, — il faisail tel vent et telle neige — queles
-~ corbeaux mémesse tenaient tapis — dans le ventrecreux |

“des vieux chénes. — La neige tombait, le vent souftlail.

« Les pelits enfants, sous le chaume, — élaient tristes
et songeaienl ; — Avec celle nelf-'e,..n'ec ce vent, — Jésus

n’osera point descendre; — en sorle (qque nos sabols res-
teront vides! — Le vent soufllait, la neige lombait.
« Le fait est qu'il ventait si fort, — il neigeait neige
épaisse — qu'il eat fallu d Dieu autant de courage —

T W 3y Sl
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pourdescemlre surla terre des hommes— que, jadis,pour

gravir le Golgotha. — La neige tombait, le vent soufait,

~« Malgré la neige, malgrd le vent, — par vaux el monts, |

~sur un cheval nu, — sans élriers ni mors, sans selle, —

Boishardy courait cependant, — Qu'importe le temps au
chouan! — Le vent souflait, la neige tombait.
« ]l n’a pour éclairer sa roule — que le feu qui sorl de

ses yeux — luisants comme des escarboucles, — Il crie

X la bite : Plus vite! — Plus vite que la mort va la béte.
— La neige tombait, le vent soufilait. ' -

“« Aux trous des lalus, les choueltes — se demandaient
'une A l'autre : — Ot va Boishardy de ce pas? Quel nou-
veau meurtre a-t-il en téte? — Quelle ferme va-t-il bra.
ler? — Le vent soufllait, la neige tombait,

-« Le ronge-gorge, oisecau duCalvaire, —aux chouelles

a répondu : — Boishardy, le massacreur d’hommes, —
pour une fois a changé d’ame. — Puisse Dieu lui en
savoir gré! — La neige tombait, le vent soufflait,
~ « Boishardy galope, galope, — pour exaucer le dernier
vau, — le veu d'un innocent, malade — dans le lit clos
de Keralzy. — Qu’il prenne garde! La mer monte.. »

... La petite ville se lassail, toute noire, sur le gris de

Uhorizon, de Vaulre cdté d’une de ces gréves profondes

que 'Océan creuse dans les failles de la terre bretonne
el que le flot ne visile guére qu ‘aux grandes marées
d’équinoxe. | | | -

Le dur sabot du cheval de ferme sonnait malnlenanl

‘sur une chaussée de galet.

Une acre odeur de saumure montait des lénébres.
\oudam, béle et cavalier sentirent le sol s~ dérober

sous eux. Une chose mouvante, glacée, smstre, les
engloulnssall sans bruil. :
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- — La mer! pensa Bonshanl\', ]0 n’avais pas prévu ce
détaill... -
It enfonga les deux genoux dans les flancs de sa mon-
~ture, vilanle, & demi-noyéo, ot, ayant saisi entrve les
dents une de ses oreilles, dressées & epou\anle 3
~— Hangn ! fit-il. | .
Sous celle morsure sauvage, Panimal hondi! wvee un
~ hurlement do douleur. ' |
- — Sauvés! s'éeria le chouan,
s élaient déjd sur Pautre rive. | .
L'aubergiste de la Téte-de-Loap ful long & réveiller,
Il montra enfin & la lucarne sa grosse figure congestion-
née, | '
 — Qui est a2

— Pour Dicu et le Roy ! proféra Boishardy. Ouvre vite,
lrlple endormi, si tu ne veux que les compag nons le fas-
~ sent perdre avant peu le goat des draps!
~ Maitre Jean Tarridec ne se le fil pas répéter deux fois. .
Sa femme, sa fille Lévénes, le palefrenier, tout le per-

sonnel de la 7 ée-de-loup ful bientot sur pied.

- — D’abord qu'on soigne le chevall J’entends qu "avant
~une dcml hcure il n’ail plus un poul de mouullu. N’oublu,
- pas de verser une chopine d’cau-de-vie dans son avoine.
~ Cet ordre donné au garcon d'écurie, le chef de bande
se tourna vers l'aubergisto qui grelotlait dans sa graisse,
un peu do peur, beaucoup de froid, n'ayant passé de son
vélement que les piéces les plus sommaires. |

— Toi, pour t'apprendre ton mélier de chouan, JO
devrais bien Uemmener en cel élat faire un tour de ville.
Mais je suis bon prince. Va Uhabiller, pendant que JG
ferai prendre 2 mes semelles un air de feu. |

La maritorne, aidée de Lévénés — fine fleur des coles
au parfum de goémon frais, — avail ranimé la cendre du
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- fmcr en y Jelaut une brassé de copmu\. Ello daspo ait

le lrépled et, sur le lrépied, Ia pnélo, landus que Ja jeune"
fille batlait des oxuls, 3 '

Bmshard) assistail 2 lout ce manége du cenlre d'un

‘nuage de vapeurs flottant autour de son accoulremenl'.
-delrempe. Il s’exhalait de la cuisine proprclle et chaude

une lorpeur de bien-¢lve qui Penvahissait, Si endurant

- quil fat a la fatigue, sa marcho du jour, sa chevauchée
de Ia mut a\alenl endolori ses membres, Et puis, on a

heau étre un 'wenlurlcr, un fanatique de la vie nommle, |

‘on n’en subil pas moins le charme momentané d'une

maison close au veat qui venle, d’un abri p'usnble etsor,

égave parles sursauts de la famme dans Pilro et parles
,mou\cmenls onduleux d'une belle fille qui va, .chlll o
s’ cmpresse el laisse rire dans ses yeux ¢ d esdave soumise

la joic qu’elle a de vous servir.

Dijd le chouan se voyait élendu, aprés un copleu\ o

n[na ahond'lmment arlose, dans un lit de oualo lléd("

~ fleurant les lavandes du pr mlemps dernier. -

Mais, par une subile association d’'images, il se r'lppel‘l'
laulre lit, 1a-bas, le lit de Keralzy avee son banc de chéne,

“ses volels sombres, sa couclle dé chanvre, bourrée de
vicille balle, ses toiles d’ araignée peuplées de mouches

morles, et ses trisles couverlures enloques ol un pauvre

étre de douze ans agonisail sans plainte, en r(’évanl d’une
veste A boutons de nacre trop longtemps désirée un \'am_-.. o
¢t qu'il avait 5rand ‘chance de ne porler jamais. -

1l secoua sa lourde lignasse brune toute rms‘selat'lle'“'

‘@’eau de mer, ct, poussant du pied la poéle oit commﬂn-. -

cail a brmre doucement la chanson du beurre rnssolé o
— Ta, la, la, fit-il, ramassez-moi loutes ces g'\lernes.

 ¥ai blen autre chose en lete. B

| Mallre 'l'arndec descendall l’escallcr, envcloppe dans '
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- une llﬂlOllSlllG, lo cou entorlillé dans une deml-douzame |
~ de foulards. |
— A la bonne heure! s'écria BOIShal’d), to voila ga-
‘ranli conlre les rhumes ... Dis-moi, tu as bien parmi tes
amis quelque bouliquier-tailleur?

— Cortes. |

— Courons-y de ce pas ! |

Le marchand réveillé en sursaut, pesla sans doute
quelque peu contre cet acheteur noclurne 3 mine de for-
ban, mais la vue d’'une poignée de Jaunels calma vile sa
mauvaise humeur. -

Justement il avail 12 un habit d’enfant « tout ce qui se
~ peut voir de plus délicieux... el moelleux!... un pur
~ velours!... Touchez-moi celle étoffel... »
Les boutons, il est vrai, n’élaient point de nacro. Mais
- ce fut Paflaire d’un inslant de les changer. |

Au sorlir de chez le laillenr on passa chez le cordon-
nier. Puis vinl le lour de l'apothicaire. Le chouvan s’y
emplit les poches de fioles de sirop, de plusieurs aunes

~ de pate de réglisse et d'un nombre indéfini de sachels de

paslilles. -
A I'un descontreforts de l‘égllse — qui pour le moment

‘servait de grenier & fourrages — s’adossail 1'échoppe

~d’un imagier... Mais rendonsla parole a Pauteuri mconnu
de la complainte : . ‘

"~ a Chez Parlisan faiseur de sainls — Bonshardy entre

" en dernier lieu, — Boishardy enlre, bourse en main, —

et sans marchander il achéte un bon Diecu d’ivoire, — Le -

: vent soufflait, la neige tombait.

« Il achéte un blanc crucifix, — pour que l'enfant de
Keralzy — ait, en mourant, devant les yeux, — Celuiqui
mourut pour les hommes, — le Maitre doux du Para-

- disl.. — La neige tombait, le vent sonfflail... »
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Eatre le ciel noir et la terre blanche, de nouveau Bois-
hardy galopail, Une fente s'était ouverto du colé de
Iorient dans la muraille sombre qui fermait le ciel, et
une grise lumidre, émanée d’une source mysléueuse, |
filtrail au Hanc des nuages. C'¢lail comme une promesse
de jour apres celle nuil sépulcrale qulsemblau ne devonr |
jamais finir, | | |

Le cavalier put franchlr la crique sans encombre, La
mer s'élait relirée au loin : sa plainte basse, conlinue,
s'entendait & peine, comme si, ‘aprés avoir ét6 furieuse~
ment surmenée par la rafale, elle s'en fat retournée
battue et pleurante vers d’nmpénélrables solitudes.

Sur la pente opposée, la béte tout & coup se cabra.

Boishardy ne larda pas & comprendre A quelle sorte
de danger il avait affaire. Quelques itocons de fumée se
balancaient au-dessus d’un bouquet d 'aulnes. |
- Allrape, chouan! avait crié une voix.

Il donna si rudement du talon de ses souhers ferrés
dans le venlre de sa monture que celle-ci senleva d’un
ltond |

— Au che\al' visez au cheval! hurla une autre voix,

‘Une gréle de balles sifila, fauchant les ramilles menues,
et Buishardy, désormais hors d’atleinte, se mit- a agiter
son feulre épinglé d’une cocarde noire, en_ricanant :

— Tirez! tirez, les Bleus! Taillez de la’ besogne pourf
les ramasseurs de hois mort!
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| Al.l‘( alentours de la ferme de heralz; rien dans le
paysage n’avait changé : ¢ clall le méme deserl nelgeuw,
le méme silence. : |
~ En passant au pied du cahalre le bandit se signa,
" mais en meéme lemps il marmonnait enlre ses dents
_quelquc chose qui ne devait pas étre une pnere, 1 en
Jjuger par I’expression de févocilé de sa figure.
Les deux piliers qui marqualenl l’cnlren de la cour
| vmergerenl |
- Boishardy [it entendre un cri strident et prolon , U
ululemcnt d’oiseau nocturne. La porle de la maison
| s'entre-bailla aussnlél et Fleur-d’Epine se monlra, SUivi
‘de Penn-Dir. -
- — C'est vous, maitre?
~ — Cest moi... Fleur-d’Epine, mainliens fa béte : nous
aurons encore besoin &’ elle... Toi, Penn-Dir, trouve-moi
A I’éeurie une corde quelconquc, longe ou lucol Surloul
prends-la solide.
- Quant & lui, il saclncmma vers la ferme, son ballot
sur les épaules. L’enfant dormail, la téte tournée au mur,
~ Boishardy élala surle lit una un les effels qu'il avait ét6
quérir, rangea s_ur_lalablc de cuisine les paquels de hon-
bons et les fioles, suspendit les souliers en évidence au
“manleau de la cheminée; puis, ayant posé le christ J'i-
voire enlre les mains amau;,ncs du pauvre malade, il se
découvrit et murmura : - o -
— Que le Dieu qui naquit i Noél te garde de soulfrir
longlcmpsl... Pour nous, ajouta-l-il en se parlant A lui-
méme, dépouillons notre couronne de llon Mage. Ala
besogne, Boishardy!...
I’enfant resta scul dans la pitee assombrie, scul avee
le crucifix que le rouge rcllcl dc 'dtre éelairait d unc'
lueur de sang.



NOEL DE CIOUANS 163

Le chouan avait rejoint ses compagnons.

— Qi allons-nous? | 3

~ — Aucalvaire !... El l:uchez que I'animal ne vous echappe
'pomtl | | |
Le cheval, encore tout fumant’'de la folle équipée qu’il
venait de fournir, se refusa d’'abord & marcher. Il reni- -
flait désespérément du cdté de P’écurie ou son frére de
labour, qui tout & 'heure avait reconnu son lrot ne cese
sait de hennir, pour I’appeler. ] coe

Boishardy lui larda la croupe de coups de coulean.

\lors, comprenant sans doute qu’il ne gagnerait rien
a résister, il s’abandonna au sort, avec son doux fata-
lisme de béte. Il ne lanca méme pas une ruade quand,
arrivés aupres de la eroix, les brigands s’apprétérent &
lui entraver les jambes. Garrotlé au point de ne pou-
voir plus se tenir deboul, il s’abattit lourdement dans la
neige, sans une plamle, se resngnanl d’avance 2 de pnres
extrémilés. |

Le calvaire se dressait i’t I'angle d’un champ que bor—
daicnt de hauts talus, hérissés de broussailles surplom-
bantes. Les trois hommes se coucherent dans la douve,
a 'abri de celte espéce d’auvent. Devant eux de mndcs
- masses de neige durcie formaient rcmp'lrt
~ La lourmente s'étail tue.

Une haleine moins apre soufllail de Poccident. Les
nuages se soulevaient comme s’il leur cat poussé des
aifes : une sorle d’ammallon silencicuse ce l'alsant dans
le ciel.

A I'est, du fond des loinlains p..\les, un dlaquc de pour-
pre uolacée surgil, un soleil sans flamme el sans rayons,

un spectre d'aslre, l'alugm avanl d'avoir enlrepris sa
course, |

L.es chouans guetlaient, fusils armés.
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Un groupe d’hommes venail par la route, en causant
- L’'un d’eux dil ; |

— J'ai envoyé la menagere par la traverse. Elle doit
- étre A la ferme depuis déja dix bonnes minutes... S'il n'y

‘arien de nouveau, elle ne va pas tarder A me faire signe.
 Ils s’étaient arrétés; une main en abal-jour au-dessus
| des yeux, ils regardaient dans la direction de l\eralzv.

- — La voilal s’écria un second. Je la reconnais. Elle
" secoue dans l'air un mouchoir.

— CG'est donc que tout va bien, repondllcelm qui avait
‘parlé le premier et qm n’élait aulre que le l’crmler du
-~ lieu. o | |

Il poussa de loule la force de ses poumons un dou’ re-
tentissant pour donner 3 entendre 2 sa femme que son
signal avail été apercu et qu elle pom ait quuller sa fac-
~ tion, - |
~ Puis, se tournant vers les pa}sans qm ’escortaient:
== Il est inulile que vous m’accompagniez plus loin.
~ Les chouans ne m’auront pas encore celle fois-ci?

~ Nyeut de gros éclals de rire, un échange de lazzis
- campagnards, et I'on se sép'ara. Le fermier conlinﬂa senl
- sa route. .

Il n’avait pas fait cent pas qu'il wt, Jou'de le calvmre,
une grande forme étendue qui s'agilail confusément.
Célait le cheval; son flair Pavait averli de 'approche de
- son mallrc, el || esqayml de se remellre sur pled sans y
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réussir, ballanl le sol avecsa téte é coups sourds et pré-' |

cnplles | |
— 11é, mais! sexclama homme, c'est Mogiz!... Ah!

les brutes! les bandits! Se: venger sur une pauvre béte!..

Doux! doux! mon pauvre Mogiz, on va le débarrasser de" -

es liens.
il s’était agenounlle aupres de l’ammal lapolant son

- poitrail d’'une main pour le faire tenir tranquille, tandis
que, de l'autre, il tirait son couteau pour trancher la
corde... | ' o |
— Feu! commanda Bonshardy |
Le fermier tomba ala renverse, le crine fracasse.
* Une des balles avait traversé I'orbile droite.
- —Est-ce visé, ¢il ricana le chefde bande en monfirant
~ asesacolylesle globe de P’eil qui pendait.
Penn-Dir dépouilla le cadavre de ses \.élemenls. En

méme temps Fleur—-d’l:.pme enlevait au cheval son entrave : o

qui allait servir & crucifier le « trailre ». -
Mogiz partil en trébuchanl, comme une béte saoﬂle.
, Et le fermier, dont le froid racornissait déja les chairs,
fut hissé sur la eroix et amarré & l'arbre de granit,
~ Avecla poinle d’un stylet, Boishardy grava un peu au-
dessous des seins le nom de Judas. Il apporta A celte
sinistre besogne I'application d’un calligraphe, toute sa
~maéstria de sculpleur en peau humaine. .
A la méme heure, 1A-bas, dans la cuisine que blanchls- |
sait le jour, Penfant de Keralzy, extasié, disait dsamere:
— Situl'avais vu, mamm!... Comme sa figure était im-
posante et bellel... Je n’ai paseu de peine, va, & deviner
‘que ¢’étail lui Balthazar, le Mage fils de Japhet. Les deux
aulres, quoique rois cux aussi, avaient I'air de n'élre que
sesservileurs... Quede cadeaux, hein! que de cadeaux!...
Tu avais raison, mamm, il ne faul jamais désespérer...!
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o Je Suis blen dedommagé celle fms de lous les Noéls ou

Jenal rien eu ... : |
Et, embrassant avee l'erveur le chnsl duonre, 1] mur-. |

- murait dans un transporl de reconnaissance : -
- — Béni sois-lu, 6 Dieu! et béni soxt celm qm mcsl. .

. venu usnler en {on nom !...




